Вступление
Вряд ли можно считать Сальвадора Дали объективным источником информации о самом себе. Уже в ранней юности он задался целью стать мифом и всю жизнь продолжал выстраивать этот имидж даже после достижения всех своих целей. Немаловажным шагом в этом направлении стала его книга "Тайная жизнь Сальвадора Дали", написанная на французском языке и изданная в английском переводе для американского читателя в 1942 году, когда Дали было тридцать восемь лет. Не касаясь несомненных достоинств книги, следует отметить, что она далека от строгой автобиографической непредвзятости, напротив — она написана с целью искажения действительных событий и тем самым может оказаться своего рода западней для биографа. Дали больше не издавал подобных книг, а его не очень скромный "Дневник одного гения" (1964), в котором утверждается, что жизнь гения изо дня в день разительно отличается от жизни простых смертных, — явный суррогат автобиографии. Дали, однако, продолжал свой путь мифотворца, привлекая других писателей, в особенности Льюиса Пауэлса и Андре Парино, к изданию записей его воспоминаний. Книги Пауэлса "Страсти по Дали" (1968) и Парино "Как стать Дали" (1973) (последняя была издана на английском языке под названием "Неисповедимая исповедь Сальвадора Дали") еще менее надежны в качестве правдивых источников, поскольку остается непонятным, как происходила систематизация их текста и в какой мере уважаемые "авторы" оказывались его редакторами. Однако ни один биограф Дали не может обойтись без этих четырех книг, в особенности без "Тайной жизни", ибо они, несмотря на явные искажения, все же содержат между строк заветные ключи ко многим разгадкам. Я бы только посоветовал относиться к ним с постоянной критической бдительностью, что и сам пытался делать.
Вполне понятно, что Дали вообще не любил биографов (начиная с собственной сестры), и если его отношение к Франсуазе Жило и Карл-тону Лейку (соавторам книги "Моя жизнь с Пикассо") было относительно терпимым, то собственных биографов он просто избегал. Может быть, "Тайная жизнь" была попыткой опередить этих нарушителей мифотворчества? Или, публично обнажая свои мифические "тайны". Дали надеялся предотвратить бесцеремонное чужое вмешательство в собственную жизнь? Если так, то он ошибся. Мы все еще жаждем узнать настоящие откровения личности, которая сделала все, чтобы исказить и перемешать образы своего времени. Более того, ближе к концу жизни, изнемогающий от возраста и болезней, Дали сам высказал желание продолжить биографические записи, пусть даже все в том же искаженном ракурсе повествования.
В январе 1986 года благодаря ходатайству его друга Антонио Пичота художник назначил мне аудиенцию в Фигерасе — немедленно. Я в тот момент находился в Мадриде и вылетел первым же рейсом. В итоге выяснилось: Дали желал убедить меня в том, что его великий друг Федерико Гарсиа Лорка любил его сексуально — да-да, отнюдь не платонически! — и хотел заручиться гарантией, что я ясно намекну об этом во втором томе биографии Лорки. Несмотря на плохое физическое состояние и на то, что он уже с трудом говорил, Дали поделился со мной некоторыми подробностями этих отношений, которые я смог включить только частично, да и то под вопросом, во второй том и которые только в настоящей книге приводятся полностью. Тогда же я едва мог поверить своим ушам.
Я был зол на себя за то, что не смог добраться до Дали раньше, когда он был еще в более или менее благополучном состоянии, и пообещал вновь навестить его. Но из-за занятости Лоркой и по причине резкого ухудшения здоровья Дали я больше его не видел. Через три года после нашей встречи Дали не стало. Тогда я неожиданно для себя понял, что все это время подсознательно обдумывал возможность создания биографии этого великого художника. Прошло еще два года, прежде чем проект полностью созрел. И вот теперь моя задача выполнена, и насколько успешно — судить читателю.
Останется ли в силе моя концепция Дали как личности, движимой чувством стыда, покажет время. Единственно верным является то, что спустя семь лет после смерти этот человек, его творчество и его мироощущение настоятельно требуют пересмотра. Я надеюсь, что эта книга станет полезным вкладом в подобное переосмысление.
Ян Гибсон
Рестабаль(Гранада)
22 июня 1997 года
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |
