Колонка редактора
Последние десять лет мне кажется естественным, что обо мне пишут в газетах каждое утро; как бы то ни было, я никогда не мог подавить в себе неприятного ощущения, связанного с тем, что эти же газеты могут интересоваться еще чем-то, кроме меня, или, по меньшей мере, чем-то, что не связано напрямую с орбитой существования Дали.
Каждый раз, когда журналисты берут у меня интервью, я заявляю, что всю газету от начала до конца им следовало бы посвятить мне, чтобы хватило места напечатать все то, что я могу им рассказать. Или, по крайней мере, я пытаюсь убедить их, что от меня они получат материал, которого хватит на самую длинную статью в их карьере. Нельзя не признать, что они делают для меня все возможное, прекрасно зная, однако, что рассказанные мною истории вовсе не нуждаются в распространении, поскольку сами собой расходятся и разлетаются во все концы света. Я люблю рекламу, это правда; реклама же любит меня еще больше, и это не подлежит сомнению.
Но ведь в газетах необходимо писать о стольких вещах, и, кроме того, вспомним каталонскую пословицу, которая гласит: "Si vols esta ben servit, fes-te tu ma teix el litt" (что означает "Сам себя не похвалишь, никто тебя не похвалит"), — словом, на сей раз я решил сам написать все то, что мне хотелось бы прочесть о себе в прессе. Речь идет о газете, в которой вместо заголовков жирным шрифтом, механически извещающих о катастрофах, читатель обнаружит заголовки, проникающие в самое нутро гомеровских останков; вместо бледной меланхолии новостей о финансах, о пресных бракосочетаниях и о рождении душ, предназначенных для чистилища, здесь появятся шуточки в духе страдающих маниакально-депрессивным психозом, известия о браках "психоморфологических" бисексуалов или, в зависимости от моих прихотей, о рождении пятерых склизких близнецов. Странички, посвященные образованию, отдающие серой посредственностью, заменят разделы, отведенные под мой проект "обескультуривания", и я посею смуту, которая приведет к полному отупению людских масс. Современную эпоху необходимо перевоспитывать. Наконец, вместо атомной дезинтеграции материи неожиданно появятся возможности интеграции, материализовавшись в виде прекрасного и возвышенного католического мифа о воскрешении тела.
В том, что касается оригинальности, "Газета Дали" во всех рубриках даст сто очков вперед любой из ныне существующих газет. Вы не найдете там ни одной статьи с плохими новостями, пусть даже эти новости достоверны; в газете будут освещаться только хорошие события, пусть даже они целиком и полностью выдуманы.
(Вагон-ресторан, 8 часов утра. Весь выпуск газеты я сочинил, чтобы скоротать время в поезде, по пути из Сан-Франциско в Нью-Йорк.)
Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |