Новый Свет
Один из классиков американской литературы писал, что человек, попадая на этот континент, как бы начинает новую жизнь. И не важно, кем он был в жизни прошлой — родственником английского лорда или обычным гамбургским безработным — шансы у всех практически равны. И прагматичное американское общество без особого пиетета относится к регалиям, полученным в Старом Свете. Ведь немало было примеров того, как известные в Европе музыканты, художники, спортсмены, попав в США, были вынуждены зарабатывать себе на хлеб подметанием улиц или другой не более престижной работой.
Переезд в Америку означал для Дали и его жены не только смену места жительства. Это действительно было своего рода начало новой жизни. Если в Европе художнику не надо было беспокоиться о своем заработке — благодаря стараниям Галы эта проблема была решена — то теперь сомнения в завтрашнем дне появились вновь. Призрак нищеты, вгонявший Галу в состояние тихого ужаса, опять замаячил на горизонте.
Правда, не следует забывать, что Дали приехал в США, если можно так выразиться, не на пустое место. У него уже была определенная известность в этой стране и две удачные персональные выставки. Правда, прошло уже немало времени — целых шесть лет, и за это время неблагодарная и ветреная американская публика успела забыть даже имя художника. Но упущенное молено было наверстать, и именно эта проблема в первую очередь волновала теперь Галу.
Помочь ей в этом должны были немногочисленные пока в Америке поклонники творчества художника. В их числе была и уже упоминавшаяся Кэрес Кросби. С этой достаточно состоятельной женщиной, с большим интересом отслеживавшей новые тенденции в искусстве, Дали познакомился еще в Париже, на одном из светских раутов учеты Ноайе. Она сопровождала художника в его первой поездке в Америку и была буквально влюблена в его картины. И то, что семья Дали согласилась обосноваться в ее огромном имении «Хэмптон Манор» в штате Вирджиния, несказанно обрадовало эту щедрую женщину.
Таким образом, беспокоиться о крыше над головой необходимости не было — проблема решена. Дали могут оставаться в доме Кросби столько, сколько им заблагорассудится, и они пользовались гостеприимством хозяйки около полугода. То есть, время, необходимое каждому новому иммигранту для обустройства в новой стране, они провели под теплым крылышком своей давней знакомой. Кэрес создавала художнику все условия для творчества — ей хотелось хоть чем-то помочь ему. Она не только предоставила художнику помещение для мастерской и все, что необходимо для работы, но и всеми путями старалась поспособствовать известности Дали в ее стране. Это было не так и сложно благодаря ее немалым связям.
Дом Кэрес Кросби всегда был полон гостей. Среди них хватало как представителей американской богемы того времени, так и просто знакомых, хороших и не очень, хозяйки дома. И когда в этот уже сформировавшийся мирок «Хэмптон Манор» попадают Дали, они поначалу чувствуют себя там неуютно. Этой паре вообще всегда претило жить в коллективе, подчиняться каким-то негласным его правилам да и просто с кем-то считаться. Тем более, что для всех, кроме, пожалуй, самой Кэрес Кросби, Дали — это не гений живописи, а просто какой-то полусумасшедший художник, загадочный и нестандартный тип с неестественно длинными усами, удивляющий всех своим поведением.
Поначалу Дали и Гале приходится считаться с мнением других. Но пройдет совсем немного времени, и они начнут забывать, что находятся не дома, а в гостях. Мягко, без особого нажима, но неуклонно Гале удается подчинить своей воле распорядок жизни всех обитателей «Хэмптон Манор». Желания Дали, все его прихоти вскоре становятся законом не только для нее, но и для всех обитателей дома. Так, художнику захотелось, чтобы в саду появился белый рояль, а рядом с ним пасся жеребенок. Потребовалось совсем немного времени, чтобы эта нелепая его прихоть материализовалась.
Казалось, все, кто жил в поместье Кросби, были призваны в первую очередь помогать Дали творить. Гала позаботилась о том, чтобы условия для работы ее любимого «маленького Дали» были созданы самые что ни на есть идеальные. Помещение, где он писал свои полотна (библиотека имения), было недоступно для всех жильцов дома, даже для Кэрес. Входить туда в то время, когда Сальвадор работал, могла лишь его жена. И когда Гала просила оказать для ее мужа «маленькую услугу» — например, купить ему краски или помочь договориться о встрече с журналистами, в ее голосе присутствовали нотки приказа. Безусловно, приказывать она не могла, могла лишь просить, но просила Гала так, как будто помогать художнику являлось неотъемлемой обязанностью всех и каждого.
Впрочем, поначалу все относились к этой странной паре достаточно благосклонно. Дали их не пугал, а скорее забавлял. Забавляли его манеры, внешний вид, типично каталонское произношение. Ситуация усугублялась еще и тем, что, отправляясь на незнакомый материк, ни Гала, ни Сальвадор не знали английского языка. И если жена художника в самом скором времени уже могла не без определенного труда объясняться на нем, то сам Дали то ли действительно не понимал, то ли отказывался понимать этот язык еще очень долго. Поэтому Гала в это время (помимо прочего) взяла на себя еще и роль переводчика — единственного связующего звена между художником и чужеродным для него языковым пространством.
Находясь в поместье Кросби, Дали работал не менее плодотворно, нежели у себя дома, в родном Порт-Льигате. И написал он за это время не только полотна. Именно тут была создана первая книга художника «Тайная жизнь Сальвадора Дали», вышедшая в 1941 году. Казалось бы, личность Дали на то время еще не была настолько известной, чтобы можно было писать мемуары, описывать свое детство и юность, заинтересовав своим трудом широкую аудиторию. Дали был слишком молод для издания своих воспоминаний — ведь ему было тогда лишь тридцать семь лет. Но что такое возраст для настоящего гения? Сущие мелочи.
Книга писалась настолько спонтанно, что издателям довелось провести не один день за переводом рукописи с французского и ее литературной обработкой. Но книга все же увидела свет и даже стала своеобразным событием, вызвав интерес среди читателей. Возможно, причиной этому послужил необычный литературный стиль Дали, его откровенность (там описываются не только интимные эротические переживания, связанные с Галой, но и, например, сцены мастурбации, которой, по собственному признанию, художник активно увлекался в отрочестве). Тогда столь откровенные признания были еще редкостью.
Несмотря на то, что с первых же страниц своего опуса Дали в свойственной только ему манере заявляют о собственной гениальности, эта книга, как и все другие книги и работы художника, будет посвящена «Гале — идущей впереди».
За время своего пребывания в имении Кросби Дали и Гала успевают мало-мальски освоиться с новыми для них условиями жизни. Однако насиженное местечко, ставшее для них домом в полном смысле этого слова, вскоре приходится покинуть. Причиной этому — муж хозяйки дома Зильберт Янг. Этот мужчина, бывший, кстати, младше своей жены, сразу же невзлюбил экстравагантного художника и его властолюбивую супругу. Может, ему не нравилось то, что она чувствовала себя полноправной хозяйкой дома? Или же он был удручен проблемами в личной жизни — своей ветреной супруге он к тому времени уже изрядно поднадоел, и та собиралась избавиться от него в самом ближайшем времени.
Апогеем стал один случай. Однажды то ли с горя, то ли просто так, Янг налился в стельку и начал буянить. Он довольно долго гарцевал на лошади вокруг дома, стрелял в воздух из револьвера, прилагая все усилия для того, чтобы привлечь к себе внимание жильцов. Это оказалось совсем нетрудно, ведь дело было ночью, когда все уже давно спали. Но жильцы к таким выходкам этого парня уже успели привыкнуть настолько, чтобы не обращать на них особого внимания. И тогда еле державшийся на ногах Янг ввалился s дом и заорал, что все постояльцы должны убираться отсюда по добру по здорову, причем прямо сейчас, иначе им всем крышка. На его угрозы опять никто не отреагировал, хотя Янг вопил, что он, мол, хозяин поместья и вправе выставить за двери всех, кого сочтет нужным. Гости понимали, что назавтра, когда грубиян протрезвеет, он будет сожалеть о случившемся, и поэтому не придавали его словам особого внимания. И тогда Янг ворвался в мастерскую Дали с криком, что уничтожит все его картины.
Художник относился к своим полотнам действительно очень трепетно; казалось, он был готов пожертвовать ради них своей жизнью. И для Галы картины Дали были самым дорогим достоянием на свете. Поэтому они тут же выскочили на лестничную площадку, не успев даже одеться. Под аккомпанемент криков обезумевшего Янга Сальвадор и Гала наспех собрали все свои пожитки, и в первую очередь бесценные полотна, и вскочили в машину. «Хэмптон Манор» они покидали в одних пижамах. За окнами автомобиля, за рулем которого сидела, безусловно, Гала, простиралась незнакомая и недружелюбная американская ночь.
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |
